Door: Loïs Hesp
Een Tindermatch die in het echt vier koppen kleiner blijkt, of eentje die de volgende dag een Tikkie stuurt voor de rekening. Daten anno 2026 lijkt wel Russische roulette: vol goede moed blijven gokken tot je eindelijk die knal te pakken hebt. Deze week: Sanna en Luuk zouden samen een hapje gaan eten. Maar terwijl zij zichzelf al in een romantisch restaurant zag zitten, eindigde ze uiteindelijk in de auto met een menu op schoot.
Sanna (22): 'Nog voordat Luuk en ik afgesproken hadden, had ik al een onderbuikgevoel. Dit zou niet de date van mijn dromen worden. We hadden elkaar anderhalve week eerder leren kennen in een club, of eigenlijk: we hadden anderhalve week eerder dronken in een club staan tongen, waarna het ons een goed idee leek om direct een date af te spreken. Toen hij een paar dagen later appte dat hij de date niet vergeten was en me kwam ophalen om een hapje te eten, besloot ik hem toch een kans te geven. Misschien verraste hij me wel.
Luuk stond precies op tijd voor de deur, waarmee hij het al beter deed dan de gemiddelde man op Tinder. Valse hoop, zo bleek achteraf. Toen ik instapte zat hij met een zelfverzekerde houding achter het stuur en reed hij naar de op dat moment voor mij nog onbekende datelocatie. Ik vond het wel aantrekkelijk dat hij initiatief nam en alles had geregeld. Maar na tien minuten ongemakkelijke smalltalk en elkaar amper aan kunnen kijken doordat we in de auto zaten, werd ik toch wel benieuwd. Hij reed niet richting het centrum bij mij om de hoek, maar naar de snelweg. 'Waar gaan we eigenlijk heen?'
Nog voordat ik mijn vraag kon afmaken, gooide hij de auto ineens naar rechts en reed linea recta de McDrive in. Misschien wil hij iets te drinken halen voor onderweg, maakte ik mezelf in eerste instantie nog wijs. Maar nee. Zonder enige schaamte ging hij uit het autoraampje hangen en bestelde een Spicy McChicken-menu, nuggets en een cola zero. Vervolgens draaide hij zich naar mij om met de vraag: ‘En jij?’ Alsof dit de normaalste zaak van de wereld was. Alsof iedere vrouw droomt van een eerste date op een parkeerplaats met een gele glijbaan als uitzicht. Ik hintte nog subtiel dat ik dacht dat we bij 'een echt restaurant' zouden gaan zitten, maar de hint ging helaas vol langs hem heen.
Terwijl hij zijn menu wegwerkte, gooide hij enkel gespreksonderwerpen op die nergens heen gingen. Na een ongemakkelijke stilte vroeg hij bloedserieus: 'Wat is je favoriete saus?' Serieus? 'Mayo,' antwoordde ik zo droog als ik kon, maar zelfs mijn korte antwoorden maakten niet duidelijk dat ik deze date liever zag stranden dan doorgaan. Het ergste was misschien nog wel dat hij zelf wél dacht dat het goed ging. Hij praatte alsof hij me de avond van mijn leven bezorgde.
Na de gênantste date uit mijn leven bracht hij me netjes thuis, dat moet ik hem nageven. Bij het afzetten gaf hij me een knuffel, zo goed als dat kan als je naast elkaar in de auto zit, en zei hij 'dat we dit echt vaker moesten doen'. Het klonk bijna alsof we zojuist een nieuwe hobby hadden ontdekt samen. Toen hij een week later weer vroeg of ik zin had om af te spreken, heb ik 'm verteld dat ik geen vonk voelde en hem netjes afgewezen. Sindsdien laat ik de verrassingen voor gezien en vraag ik, als iemand voorstelt een hapje te gaan eten, eerst precies waar we heen gaan.'
Ook jouw tindertrauma en ander dateleed delen? Vinden we leuk! Dat kan hier.
:quality(85))
:quality(85))
:quality(85))
:quality(85))
:quality(85))
:quality(85))